在闷热的夏日午后,大小姐专注赶制一对精美绣枕工艺的靠垫,汗水浸透她的白纱衣。屋内苍蝇躁动盘旋,张妈虽不停为其打扇,仍难掩暑气蒸腾。张妈提及绣枕将送往白总长府邸,暗示联姻传闻可能促成姻缘,并提到算命预言红鸾星照命,大小姐却以沉默回应。
此时衣衫脏旧的小妞闯入,因听闻绣枕耗费三四十种丝线的精湛工艺,恳求一睹为快。张妈察觉大小姐对汗湿衣巾的小妞面露不悦,借口支走女儿。小妞失望离开时,院内石榴花在烈日下灼灼盛放,更显暑热难耐。
大小姐继续埋头刺绣,汗水从嘎吱窝洇湿布料,手中丝线随绣花针穿梭。张妈对绣枕工艺赞叹不已,认为这对靠垫或为大小姐赢得白总长二少爷青睐,但大小姐仅以浅笑回应,屋内唯余针线穿段的细响与浮动的风声。