礼 与拾柒：最好是雨，落在了江南

作者通过自然意象与内心独白的交织，探讨时间与生命的关联。以“故事的两端”隐喻人与青山的疏离感，借助“黄昏”“花开”等具象场景，试图在世事更迭中杜撰温柔的叙事线索，暗示对命运轨迹的探寻与重构。
面对“大雪困船的冬季困境”，作者坦然接受季节的考验，同时以“迟来春天的季节接管”展现对未来的笃定。这种对自然规律的接纳，既包含对困境的清醒认知，也传递出超越时间桎梏的信念。
结尾以“雪季风软的江南等待”呼应主题，将“江南雨景的温柔意象”作为最终归宿。通过雨落江南的细腻描绘，既点明对诗意栖居的向往，也暗含对生命循环与重逢的期待，形成情感与哲思的双重闭环。