李点通过诗歌创作延续对父亲的记忆,常在诗中提及父亲形象,展现其谦卑性格的复杂性和温和待人的态度。父亲面对强者时习惯以谦让态度甘拜下风,这种性格引发两极分化的评价,一部分人视其为善良,另一部分则质疑为懦弱。
母亲偶尔以情绪宣泄方式表达不满,但父亲始终以“我做得不够”回应。回忆中父亲最严厉的父爱表达仅为一个皱眉的眼神,却足以让作者意志崩溃。作为最小的女儿,李点未遵循传统坟前悼念方式,既未烧大量纸钱,也未刻意放大悲伤,以克制姿态追思。
诗歌创作成为李点与父亲对话的纽带,诗中提及父亲形象时,既是对其性格争议的梳理,也是对记忆的延续。通过文字,作者在温和与批判、谦卑与争议之间,重构了父女关系的独特表达。