《骆驼祥子》第四章【四】| 老舍全集&经典巨著晚间读物深度助眠

祥子带着两包火柴回到仁和厂，虎妞和刘四爷正在吃晚饭。虎妞以老嫂子般的态度招呼祥子吃饭，祥子却因刚逃过劫难而心生复杂情绪，既怀疑又感动。他掏出三十块钱交给刘四爷保管，并讲述了骆驼被冰拉去的经历，刘四爷责备他未将骆驼高价卖给汤锅，祥子则因良心不安而沉默。
刘四爷对祥子带回的三十块钱存疑，担心是赃款，但最终选择信任。他提议借钱给祥子重新买车，祥子却坚持攒钱买现货，拒绝高利贷。刘四爷对此感到无奈，但仍收下钱，暗示祥子需继续依附仁和厂。
祥子内心矛盾，既后悔错失卖骆驼的机会，又庆幸自己和骆驼都活着。虎妞撤走碗筷后，刘四爷通过追问细节确认祥子未说谎，最终默许其计划。祥子离开前留下火柴，并叮嘱保密骆驼事件，展现了他对仁和厂既依赖又警惕的心态。