音频围绕《三国演义》展开趣味历史推演,提出「刘备统一天下新策略」,认为刘备若能通过「挟天子以令诸侯计谋」串联袁术、孙策等势力,可能更快实现霸业,并调侃诸葛亮是否忽略此战略。节目结合「袁术与孙策关系」展开荒诞推论,引发听众对三国历史的幽默反思。
生活趣事部分包含多个搞笑场景:同事因「邻居隔音乌龙事件」发现自家噪音问题,郭大嫂与郭大侠因橙子引发「给狗吃」的互怼段子,以及「郭小霞搞笑校园理想」中学生们对作业和老师的吐槽,展现童言无忌的幽默。
商业推广环节重点介绍「蜀山手工皂优惠」,强调产品天然无添加特性,回应听众关于「奶茶防腐剂争议」的提问,并分享用户使用手工皂后的「滋润皮肤」体验反馈。听众互动部分收录「听众搞笑段子分享」,包括放屁被识破、火锅店付款梗等,同时调侃「猫咖青楼对比梗」引发笑声。
节目尾声公布听众留言精选,涉及手工皂使用技巧、反香菜联盟招募等话题,并以「蜀山小卖店」促销信息收尾,保持轻松诙谐的基调贯穿始终。