雍州城新来的算命先生张半仙在药材铺门口摆摊,以“免费算卦”和售卖神药吸引顾客。药铺胖老板因生意被抢,故意提出刁难:要求张半仙测算当日药材铺客流量及销售额。张半仙被迫预言“午时三刻仅一位客人购买两文钱药材”,胖老板则暗中准备砸摊赶人。
此时一位老人因毛驴走失求助张半仙。张半仙顺势引导老人前往胖老板的药材铺购买两文钱黄连巴豆,声称“药到驴回”。老人服药后腹泻不止,在厕所咒骂声惊动邻居张三,使其被迫归还私藏的毛驴,但驴背新马鞍被树枝挂断遗失。
最终毛驴回归印证张半仙预言,胖老板因“午时三刻应验时辰”的测算被迫认输。老人虽找回毛驴,却因老伴未按剂量煎药导致马鞍未能寻回,故事以张半仙名声大噪、胖老板阴谋落空告终。