袁世凯死后,帝国主义操纵中国军阀割据,导致民不聊生。北京城内炮声频发,社会动荡不安。玉泰大茶馆为适应时局,被迫进行改良经营:前厅保留传统茶座,但撤去旧装饰,改用时装美人广告画;后部改为学生公寓,专供大学生住宿,并调整厨房布局以满足包伙需求。茶馆环境焕然一新,以浅绿桌布、藤椅小桌吸引文明人光顾,但“莫谈国事”的警示标语仍被放大保留。
王掌柜与伙计李三、王淑芬为筹备开张忙碌。李三因工钱低微、工作繁重心生抱怨,同时坚持保留小辫子,担忧“改朝换代”反复。王淑芬劝说其顺应潮流,提及茶馆在同行倒闭后幸存,全因改良策略。王掌柜使用留声机试图缓和矛盾,但炮声逼近加剧紧张氛围。
茶馆的经营困境折射出时代缩影:军阀混战下百姓艰难求生,旧习与新潮碰撞,底层劳动者在改良与守旧间挣扎。李三的工钱抱怨和小辫子争议,凸显社会转型期个体与集体利益的矛盾,而玉泰茶馆的求生之道,则成为乱世中微弱的喘息空间。