清明节祭祀仪式中,少民带着五岁的儿子在楼下焚烧纸钱,悼念去世三年的妻子小婉。他因无法返乡,只能借鸟鸟青烟遥寄思念穿越时空的哀思。儿子喃喃祈求母亲归来,少民心如刀绞,泪水滴落纸钱化为青烟。
回到家中,手机短信提示音突然响起,少民发现发信人竟是已故妻子小婉的手机号码。短信频繁交流中,对方熟知两人过往细节,甚至提及小婉病重时的对话。少民逐渐沉迷于这种虚幻的慰藉,却心生疑虑,最终通过手机号码查询结果发现号码仍登记在小婉名下。
调查后得知,小婉的墓被盗事件被警方侦破,陪葬手机被丢弃后由一名叫新雨的女子捡到。新雨冒名回复短信,被少民与亡妻的深情打动,最终坦白真相。在盗墓案件告破的背景下,少民逐渐走出回忆往昔时光的阴影,与新雨保持联系,开启新生活重新开始的篇章。儿子在成长中接受现实,少民最终将思念转化为对未来的希望。