《蛇人》讲述了耍蛇人与蛇的温情羁绊故事。东郡的耍蛇人驯养了两条青蛇,其中二青机灵温顺,深受宠爱。大青死后,二青意外失踪,却在归来时带回小蛇小青。耍蛇人与蛇互动中,逐渐将小青培养为技艺精湛的伙伴,展现了人与蛇的深厚情感。
二青因体型过大被放归山林,但多次折返告别,最终与小青依依惜别。小青继承二青的灵性,继续陪伴耍蛇人表演。多年后,二青化为巨蛇现身,仍不忘旧主,缠绕耍蛇人表达思念,并与小青重逢缠绕,上演蛇知恩重情表现的动人场景。
蒲松龄借此奇幻温暖故事启发读者反思人性冷暖对比。他以蛇的忠诚对比某些人的忘恩负义,劝诫人性应摒弃冷漠算计。故事通过蛇人温情羁绊与人性冷暖的对照,强调真诚与感恩的重要性,体现了蒲松龄劝诫人性的深刻寓意。